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Why  Cartels  Are  Killing  Mexico’s  Mayors
By  IOAN  GRILLO JAN.  15,  2016

Mexico  City  —  ON  the  morning  of  Jan.  2,  a  team  of  hired  killers  set  off  for  the  home  of  33-year-old

Gisela  Mota,  who  only  hours  before  had  been  sworn  in  as  the  first  female  mayor  of  Temixco,  a  sleepy  spa

town  an  hour  from  Mexico  City.  Ms.  Mota  was  still  in  her  pajamas  as  the  men  approached  her  parents’

breezeblock  house.  She  was  in  the  bedroom,  but  most  of  her  family  was  in  the  front  room,  cooing  over  a

newborn  baby.  As  the  family  prepared  a  milk  bottle,  the  assassins  smashed  the  door  open.  Amid  the

commotion,  Ms.  Mota  came  out  of  her  bedroom  and  said  firmly,  “I  am  Gisela.”  In  front  of  her  terrified

family,  the  men  beat  Ms.  Mota  and  shot  her  several  times,  killing  her.

Such  violence  has  plagued  areas  of  Mexico  during  the  decade-long  blood  bath  we  know  as  the

Mexican  drug  war.  But  Ms.  Mota’s  killing  illuminates  some  worrying  features  of  how  this  conflict  is

changing.  While  the  global  media  is  fascinated  by  billionaire  kingpins  like  Joaquín  Guzmán  Loera,

known  as  El  Chapo,  who  was  recaptured  on  Jan.  8  after  his  second  prison  escape  (and  a  secret  interview

with  the  actor  Sean  Penn),  the  war  is  evolving  far  beyond  the  drug  trade.  Cartels  now  fight  for  political

power  itself.  After  arresting  two  of  the  men  suspected  of  killing  Ms.  Mota,  the  police  said  the  murder  was

part  of  a  regional  campaign  by  Los  Rojos  to  control  town  halls  and  rob  the  towns’  resources.

Five  days  after  the  killing,  Ms.  Mota’s  mother,  Juana  Ocampo,  joined  a  march  through  Temixco

along  with  hundreds  of  residents  dressed  in  white.  Ms.  Ocampo,  a  veteran  community  activist,  knew  her

daughter  had  taken  a  dangerous  job;;  hired  killers,  known  as  sicarios,  have  killed  almost  100  mayors  in

Mexico  in  the  last  decade.  But  Ms.  Mota  had  been  undeterred.

“Since  Gisela  was  a  child,  she  wanted  to  get  into  politics,  to  change  things,”  Ms.  Ocampo  told  me.

Ms.  Mota  had  called  for  an  end  to  corruption  in  Temixco  and  for  police  reform,  which  may  have  made

her  a  target.  Still,  Ms.  Ocampo  said,  “I  had  never  imagined  that  something  like  this  could  happen.”  Ms.

Ocampo,  her  face  strong,  held  back  her  pain  and  tears.  “I  hope  there  is  justice.  Or  we  will  have  to  take

actions  to  demand  that  justice  is  done  and  the  case  is  cleared  up.”  Marchers  held  banners  proclaiming,

“I  am  Gisela.”

Ms.  Mota’s  murder  is  the  latest  turn  in  the  evolution  of  the  Mexican  drug  business,  a  process  that

American  and  Mexican  officials  seem  unable  to  grasp.  For  a  decade,  Mexican  troops  have  worked  with

American  agents  to  pursue  kingpins,  in  what  is  known  as  the  cartel  decapitation  strategy.  Flamboyant

gangsters  with  nicknames  like  “Tony  Tormenta,”  “the  Engineer”  and  “the  Viceroy”  have  been  shot  down
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or  arrested.  El  Chapo,  or  Shorty,  has  been  detained  twice  in  less  than  two  years.  Yet  while  these  kingpins

rot  in  prisons  and  graves,  their  assassins  have  formed  their  own  organizations,  which  can  be  even  more
violent  and  predatory.

Morelos  State,  which  is  home  to  Temixco,  is  a  bloody  example.  Dotted  with  green  valleys  and  hot
springs,  it  had  long  been  used  by  a  drug  lord  called  Arturo  Beltrán  Leyva,  alias  “the  Beard,”  to  fly  in
cocaine  from  Colombia  before  taking  it  north.  Mr.  Beltrán  Leyva  was  an  ally-turned-enemy  of  El  Chapo
who  rivaled  him  in  his  capacity  to  move  product.  But  during  the  early  2000s,  while  Mr.  Beltrán  Leyva
built  his  empire  in  Morelos,  murder  rates  were  relatively  low.

In  2009,  American  agents  from  the  Drug  Enforcement  Administration  got  intelligence  on  Mr.
Beltrán  Leyva’s  whereabouts.  The  D.E.A.  gave  the  address  to  Mexican  marines  —  an  elite  American-
trained  force  —  who  stormed  in,  killing  Mr.  Beltrán  Leyva  and  four  of  his  accomplices.  A  senior  D.E.A.
official  told  me  they  paid  their  informant  a  $5  million  reward  for  the  information  that  led  to  the
takedown  —  taxpayer  money  spent  to  try  and  win  the  drug  war.

Without  their  leader,  sicarios  who  had  worked  for  the  Beard  formed  their  own  splinter  cartels,
including  Los  Rojos  and  Guerreros  Unidos,  or  Warriors  United,  and  went  on  a  killing  rampage.  The  two
cartels  now  fight  over  turf  in  Morelos  and  neighboring  Guerrero  State,  leaving  piles  of  bodies.  Last  year,
Guerrero  had  the  highest  number  of  murders  per  capita  in  Mexico;;  Morelos  was  fourth.

These  new  cartels  continue  to  traffic  drugs,  some  switching  from  Colombian  cocaine  to  Mexican
heroin  to  feed  an  epidemic  sweeping  parts  of  America.  But  they  have  also  used  their  armies  of  assassins
to  move  into  new  endeavors:  rackets,  extortion,  oil  theft,  even  wildcat  iron  mining.  And  they  are  now
muscling  in  on  one  of  Mexico’s  most  lucrative  businesses  of  all:  local  politics.

Ms.  Mota  isn’t  the  first  politician  to  fall  afoul  of  the  cartels’  new  business  interests.  In  a  Jan.  11  news
conference,  the  governor  of  Morelos,  Graco  Ramírez,  revealed  that  Los  Rojos  had  threatened  13  more
Morelos  mayors  in  recent  months,  and  are  using  the  murder  of  Ms.  Mota  as  a  somber  warning.  It  was  a
“deliberate  and  premeditated  action  that  aims  to  sow  an  environment  of  terror,  both  among  authorities
and  citizens,”  he  said.

The  cartel  makes  telling  demands  of  the  mayors,  Mr.  Ramírez  said  —  for  example,  contracts  for
valuable  building  projects  or  the  right  to  name  the  town  police  chiefs.  And  they  are  forcing  mayors  to
give  them  10  percent  of  their  annual  budgets.  As  Mexico’s  government  provides  much  of  the  financing,
this  means  the  cartels  are  feeding  from  the  federal  pot  —  and  in  turn  from  the  United  States,  which
provides  the  Mexican  government  with  about  $300  million  a  year  in  drug-war  aid.

Corruption  in  Mexico  is  as  old  as  the  country  itself,  and  traffickers  have  been  bribing  politicians
during  the  century  that  they  have  been  smuggling  drugs  to  Americans.  Mayors,  governors  and  federal
officials  have  turned  a  blind  eye  to  opium  fields  and  meth  superlabs.  In  1997,  the  federal  government’s
drug  czar  himself  was  arrested  on  suspicion  of  taking  bribes.

But  now  gangsters  are  flipping  this  century-old  deal.  Instead  of  handing  out  bribes,  they  are  making
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the  mayors  pay  them.  Politics  is  not  just  a  way  to  help  their  criminal  businesses;;  it  is  a  business  in  itself.

And  as  they  take  control  of  these  politicians,  the  cartels  transform  themselves  into  an  ominous  shadow
power,  using  the  tools  of  the  state  to  affect  anyone  who  lives  or  works  in  its  jurisdiction.

With  more  than  2,000  mayors  in  Mexico,  most  of  whom  have  little  protection,  the  cartels  have  a  big
market  to  tap.  The  combined  booty  is  potentially  worth  billions  of  dollars  a  year.  And,  indeed,  the  tactic
of  shaking  down  mayors  appears  to  be  expanding  beyond  Morelos.  In  2014,  it  was  revealed  that  the
bizarrely  named  Knights  Templar  cartel,  based  in  Michoacán  State,  was  also  forcing  mayors  to  hand
over  a  percentage  of  their  budgets.  Videos  and  photos  even  emerged  of  the  Templar’s  leader,  Servando
Gómez,  also  known  as  “La  Tuta,”  sitting  down  and  talking  with  various  mayors.

Sometimes  cartels  cut  out  the  middleman  and  put  one  of  their  own  directly  in  the  town  hall.  This
was  allegedly  the  case  in  the  Guerrero  city  of  Iguala,  whose  mayor,  José  Luis  Abarca,  is  now  in  prison  on
organized  crime  charges,  accused  of  being  a  member  of  Guerreros  Unidos.  Dozens  of  his  police  officers
are  also  in  jail,  accused  of  being  sicarios  in  uniform.

In  September  2014,  the  Iguala  police  and  sicarios  reputed  to  work  for  the  Guerreros  killed  or
disappeared  more  than  40  students  in  one  of  the  most  heinous  crimes  in  modern  Mexico.  After  federal
police  officers  arrested  the  mayor,  residents  searched  for  family  members  who  had  disappeared  under
his  rule.  Some  130  bodies  have  been  dug  up  in  Iguala  since.  These  atrocities  provoked  thousands  to
march  on  Mexico’s  streets.  Some  protesters  set  fire  to  the  Iguala  town  hall.

International  companies  continue  to  operate  in  such  cartel-dominated  areas,  especially  in  mining
and  increasingly  in  gas  and  oil.  They  have  to  work  with  mayors  to  coordinate  operations  and  regulatory
compliance;;  as  a  result,  an  American  executive  for  one  mining  company  in  Guerrero  told  me,  businesses
have  no  choice  but  to  deal  with  suspect  officials  (though  they  try  to  identify  and  avoid  working  with  the
worst  of  them).

Company  bosses  prefer  not  to  talk  publicly  about  the  level  of  cartel  control,  as  it  offends  their
political  partners  in  Mexico.  But  last  year  Rob  McEwen,  the  chairman  and  chief  executive  of  the
Canadian  company  McEwen  Mining,  broke  the  silence  after  gangsters  stole  more  than  $8  million  worth
of  his  gold  from  a  mine  in  northwest  Mexico.

“The  cartels  are  active  down  there.  Generally,  we  have  a  good  relationship  with  them,”  McEwen  told  the
Business  News  Network.  “If  you  want  to  go  explore  somewhere,  you  ask  them,  and  they  tell  you,  ‘no,’  but
then  they  say  ‘come  back  in  a  couple  of  weeks,  we’ve  finished  what  we  are  doing.’  ”  After  protests  from
Mexican  politicians,  Mr.  McEwen  retracted  his  statement,  saying  he  was  referring  to  a  good  relationship
with  local  “property  owners  and  community  members”  rather  than  gangsters.

As  cartels  have  entrenched  themselves  in  Mexico’s  local  politics,  finding  a  solution  to  the  drug  war
mess  has  gotten  even  tougher.  Drug  policy  reform,  meaning  wider  legalization  of  some  drugs,  like
marijuana,  and  better  addiction  treatment  to  reduce  the  use  of  others,  like  heroin,  can  help  bleed  the
gangster  financing.  But  with  cartels  now  diversified  into  a  portfolio  of  crimes  and  taking  over  the
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political  establishment,  it  won’t  stop  them.

The  most  obvious  response  is  to  build  an  effective  justice  system  to  crack  down  on  sicarios.  Police
reform,  including  incorporating  Mexico’s  city-level  officers  into  unified  state  forces,  a  step  that  Ms.  Mota
had  supported,  could  help  confront  cartels.  City  police  alone  are  too  weak  against  the  firepower  of  the
gangster  militias.  Such  a  reform  would  also  take  some  heat  off  mayors  —  if  they  didn’t  command  their
own  police  forces,  they  would  be  of  less  use  to  the  crime  bosses.

Yet,  Mexico  also  needs  to  fight  the  narco  corruption  that  infests  its  police  and  politics  at  state  and
federal  levels.  Tragically,  many  of  the  biggest  parties  have  had  members  with  alleged  links  to  cartels,
including  the  ruling  Institutional  Revolutionary  Party,  or  PRI,  and  the  opposition.  The  fight  against  this
rot  needs  to  be  a  national  struggle,  and  could  last  a  generation.  Party  leaders  have  to  support
investigations  into  their  own  people.  Groups  such  as  Transparencia  Mexicana  can  help  by  lobbying  for
politicians  to  reveal  their  assets.  And  the  United  States  should  use  its  drug-war  aid  to  push  harder  for
such  reforms.

Mexico  also  needs  local  politicians  who  can  stand  up  to  both  the  silver  of  bribery  and  lead  of  bullets.
Unfortunately,  the  sheer  brutality  of  murders  like  Ms.  Mota’s  is  a  chilling  example  for  those  brave  young
people  who  might  venture  to  follow  her.

Ioan  Grillo  is  the  author  of  the  forthcoming  book  “Gangster  Warlords:  Drug  Dollars,  Killing  Fields  and  the
New  Politics  of  Latin  America.”

Follow  The  New  York  Times  Opinion  section  on  Facebook  and  Twitter,  and  sign  up  for  the  Opinion  Today

newsletter.    

A  version  of  this  op-ed  appears  in  print  on  January  17,  2016,  on  page  SR1  of  the  National  edition  with  the  headline:  Mexico’s  New
Blood  Politics.
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